SDF 다이어리

지난달 4일 미국 컬럼비아 대학 부설의 ‘저널리즘과 트라우마’를 연구하는 비영리 기관인 ‘다트 센터(Dart Center for Journalism and Trauma)’ 홈페이지에 ‘영국 힐즈버러 참사1) 생존자가 한국인들에게 보내는 편지’라는 제목의 글이 하나 올라왔습니다.

편지를 쓴 사람은 영국의 사회학자 앤 에어 박사.
편지는 이렇게 시작했습니다.

지난 3일 앤 에어 박사를 만났습니다.

이태원 참사에 대한 뉴스를 접하면서 제가 겪었던 재난이 떠올랐습니다. 그러한 재난을 경험하면 처음 며칠, 그리고 이어지는 몇 주 무엇을 경험하게 되는지, 얼마나 힘든지 너무 잘 압니다. 그래서 희생자들에게 애도의 마음을 전하면서 혹시 도움이 된다면 제 경험을 공유해드리고 싶었습니다.

먼저 재난을 경험하는 사람들이 겪게 되는 것이 무엇인지를 알려주고 싶었습니다. 일상생활 중에 이태원 참사나 힐즈버러 참사처럼 갑자기 예고 없이 옆에 같이 있던 누군가가 숨지는 상황을 겪게 되면 처음에는 이 상황이 무엇인지 이해하는 것조차 쉽지 않습니다.

쇼크가 와서 이것이 진짜 일어난 일인지 아닌지를 받아들이기 조차 쉽지 않을 수 있습니다. 그러한 상황이 며칠 갈 수도 있고 몇 달이나 몇 년을 가기도 합니다. 저만해도 힐즈버러 참사 당시 내가 겪은 게 무슨 일인지 이해하는데 사흘 정도가 걸렸습니다.

이렇게 쇼크가 온다는 것을 이해하는 것이 중요합니다. 상황을 받아들이기 어렵기 때문에 뇌가 무감각하게 느끼게 하는 방식으로 우리 몸을 보호하는 것입니다.

몇 주, 몇 달, 몇 년에 걸쳐 관련된 정보를 살펴보면서 진실된 대답 즉, 어떻게 일어난 것인지를 알아가는 과정이 트라우마에 대처하는 방법이기도 합니다. 왜냐하면 쇼크로 시작해 불신, 회피 같은 강한 감정들이 몸에 영향을 미쳐 잠도 못 자고 밥도 안 먹히고, 굉장히 화가 나거나 굉장히 피곤하거나, 혹은 다시 그 일이 일어날까 불안해지거나 내 탓이라고 여기는 ‘생존자의 죄책감’에 빠지게 될 가능성이 높습니다.

네. ‘생존자 죄책감’은 굉장히 고통스럽습니다. 저 개인적으로는 재난 이후 이겨내야 했던 것 가운데 ‘생존자 죄책감’이 가장 힘들었습니다. 여러 방식으로 나타날 수 있는데요. ‘내가 그 상황을 막을 수 있지 않았을까’하는 생각부터 ‘옆에 있던 그 사람을 도와야 했다’는 생각까지 전혀 그럴 수 있는 상황이 아니었음에도 자기 자신을 탓하게 되는 것입니다. 꼭 전문가가 아니더라도 주변에서 네 탓이 아니라고 얘기해 주는 것은 큰 도움이 됩니다.

그리고 심리적으로 이러한 현상이 일어날 수 있다는 것을 아는 것이 중요합니다. 항상 화가 나 있거나 불안을 느끼는 것도 자신이 그 상황을 해결할 수 있다고 생각하기 때문에 나타나는 ‘생존자 죄책감’의 증상입니다. 또 현장에 있지 않았던 친구나 가족, 혹은 그날 거기에 가려다 가지 않은 사람들까지도 ‘생존자 죄책감’을 느낄 수 있습니다.

그래서 그러한 증상이 나타날 수 있음을 알고, 자신이 느끼는 증상에 대해 얘기하고, 실제 자기 탓이 아니라는 것을 깨닫는 게 도움이 됩니다. 제 편지에서도 꼭 전하고 싶었던 것 가운데 하나가 “당신의 탓이 아닙니다” 하는 것이었습니다. “자책하지 마세요. 정말로 당신 탓이 아닙니다.”

좋은 질문입니다. 여기서 중요한 것은 ‘그러한 질문을 한다는 사실’입니다. 상황에 따라 뭐라고 부를지는 다른 판단이 내려질 수 있습니다. 예를 들어 사유지나 상업지구에서 발생한 일이라면 자기네 지역이 참사의 이름으로 불리는 것을 원치 않을 수도 있습니다. 하지만 특정 사건에 특정 브랜드나 로고가 붙으면서 회복에 도움을 줄 수도 있습니다. 예를 들어 맨체스터 경기장 테러의 경우 #맨체스터투게더 라든지 그렌펠 화재의 경우 #그렌펠회복 같은 브랜딩이 붙으면서 부정적인 이미지가 아닌 완전 다른 의미를 가져온 경우도 있습니다. 그래서 언론이 명칭을 정하지 못하게 될 가능성도 높습니다. 중요한 것은 계속 그러한 질문을 던지면서 생존자, 유족, 커뮤니티 등의 입장을 고려하는 것입니다. 하나의 일관된 답이 있다고는 생각하지 않습니다. 하지만 어떻게 부르고 어떻게 보여주고 어떻게 보도하는지는 많은 사람들에게 영향을 미칠 수 있을 것이기 때문에 이러한 상황에 대비하고 책임감 있게 대처하는 게 중요합니다.

사람들이 참 잔인할 수 있습니다. 영국에서도 재난 상황에 잔인한 댓글을 쓰는 사람들이 있는데요. 그런 사람들이 있다는 것을 알고 댓글을 보지 않는 방식으로 자신을 보호할 수도 있다는 것을 아는 것도 중요합니다. 어떤 재난이든 공개적으로 애도를 표해주기를 원하는 사람들이 있을 수도 있고, 사적으로 비공개적으로 추모하고 싶어 하는 사람들도 있습니다. 그들에게 선택권이 있다는 것을 알려주고 그들의 결정을 존중해 주는 것이 중요합니다. 미디어가 장례식을 다뤄 주기를 원하는지, 희생자가 어떻게 언급되기를 원하는지, 어떤 사진이 사용되기를 원하는지, 혹은 전혀 다뤄지지 않기를 원하는지를 가족들이 결정할 수 있어야 합니다. 힐즈버러 참사의 경우에도 30년이 지날 때까지는 말도 하고 싶어 하지 않았던 사람들 중에 30년이 지나면서 이제는 말하고 싶어 하는 사람들도 있습니다. 그래서 그들이 준비가 되어 있는지, 말하고자 하는지 그들이 느끼기에 안전과 지지가 충분하다고 느끼는지가 중요합니다.

이 질문도 굉장히 좋은 질문입니다. 딜레마 상황인 것은 맞습니다. 그렇기 때문에 어떻게, 언제, 어디서, 그리고 왜 하는지가 중요합니다. 그리고 그들에게 선택할 수 있는 정보를 제대로 공유해 주고 그들이 안전하게 보호받으면서 자기 이야기를 할 수 있게 하는 것이 중요합니다. 앞뒤 설명 없이 갑자기 얘기해 달라고 하는 방식이나 그런 일이 있는지도 알지 못하는 사람에게 어떻게 생각하는지를 묻는 것은 좋은 방식이 아닙니다. 미리 설명하고 주변환경도 고려하고 최대한 안전하게 예를 들면 다른 사람들에 둘러싸이지 않은 상황에서, 질문도 미리 알려주고, 질문을 하는 이유와 어떻게 보도될 것인지를 알려주는 것도 중요합니다.

얼마나 고통스러울지, 100일이 지나도 마치 하루 밖에 안 된 것처럼 힘드시지는 않은지 걱정입니다. 힐즈버러 참사도 (진실이 밝혀지기까지) 굉장히 오래 걸렸습니다. 저에게 도움이 된 것은 잊히지 않게 계속 얘기한 것입니다. 당신의 이야기를 들어줄 사람들, 옆에서 같이 캠페인을 해줄 사람들, 진실을 파헤치기 위해 도와줄 언론인들과 함께 하라고 말씀드리고 싶습니다. 당신은 결코 혼자가 아닙니다. 겉으로 잘 드러내진 않아도 당신을 지지하는 사람들이 많이 있습니다. 시간이 걸릴 수 있습니다. 하지만 희망을 잃지 마세요. 변화는 시간은 걸려도 반드시 옵니다. 그리고 그러한 변화는 그 과정을 같이 하는, 같이 싸우는 사람들 덕에 이뤄집니다.